“昭昭，母后绣好了。”
“你回来看看，好不好？”
我站在她身后。
她的头发全白了，背也佝偻了。
我记忆中的母后明艳尊贵，最在意仪态。
可如今，她像是突然老了二十岁。
她每夜都会梦见我。
梦里的我永远停在十六岁，穿着红裙，笑着朝她跑来。
可当她张开手想抱我时，我便会化成一滩血水。
她哭着惊醒，随后一夜不眠。
父皇也不再踏入后宫。
他白日处理朝政，夜里便独自坐在我的昭宁殿中。
他命人将我幼时用过的东西全部寻了回来。
练字的字帖、射箭的小弓、摔坏的木马，甚至还有我六岁时写给他的认错书。
那张纸上，我歪歪扭扭地写着：
“昭昭以后一定听父皇的话。”
父皇看了很久。
最后伏在桌案上，泣不成声。
三年后，父皇退位，将皇位传给宗室中一位贤能的皇子。
他和母后搬去了皇陵旁的行宫。
那里离我的陵墓最近。
他们每日都会来看我。
春日替我折花，冬日替我扫雪。
像是要用余生补上错过的五年。
可他们再也听不到我叫一声父皇母后。
至于裴珩，他没有回上京。
大军班师那日，他主动交出兵权，请旨镇守玉门关。
父皇允了。
从那以后，他再未娶妻。"